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„Az iróniához rend kell..."

„...liszt, zsömle, történelem..."

-  Elsőként s mindmáig egyedüli­
ként megjelent köteted fülszövegé­
ben az áll, hogy harminc éve írsz ver­
seket. Ezek szerint három-négy éves 
korodban születtek az első műveid?

-  Igen. Gyerekkoromban a leg­
több időt nyolcvanéves dédnagyné- 
némmel tö ltöttem . Magunkra zártuk 
az ajtót, és föl-alá sétálva vég nélkül 
diktáltam neki a verseket, története­
ket... Sajnos, javarészt elvesztek, de 
néhány azért megmaradt.

-  Hol laktatok? Egyáltalán: „ Há­
nyás vagy?"

-  Rákosligeten születtem, 1954- 
ben. Rákosliget Budapest XVII. kerü­
lete, de ezt nem lehetett igazán ko­
molyan venni. Ha elhatározta az em­
ber, hogy „bem egy Pestre", vonatra 
kellett szállnia, és fél óra hosszat zöty- 
kölődhetett a Keletiig. Még középis­
kolás koromban is vonattal jártam. 
Rajtam röhögött az egész osztály: a 
vonat hat óra húszkor indult...

-  Milyen hely volt Rákosliget?
-  Furcsa. A háború előtt közép­

polgárok, arisztokraták nyári pihenő­
házai álltak itt. Ezek közül sokat álla­
mosítottak, sokgyerekes, szegény 
családoknak adtak, faluról Pestre köl­
tözőiteknek; de egyik-másik az ere­
deti tulajdonosé maradt. Ugyanakkor 
volt itt egy jól képzett, aránylag jól ke­
reső munkásokból álló valamilyen ön­
segélyező egyesület, vagy mi, akik 
nagyon szép, kertes családi házakat 
építettek a harmincas években. így 
aztán tő lünk egy utcányira laktak Zi- 
chyék, ha pedig az ellenkező irányba 
mentem két sarkot, o tt volt az a pék 
a Bolza-telepen, akinél annak idején 
a Marosán volt kifutófiú.

-  De abból a zsömléből, amit ő 
hordott ki, te már nem ettél...

-  A zsömle nem sokat változott, 
mert ugyanaz a pék sütötte, csak pa­
píron államosították a boltját. De ki­
fu tó fiú t nem vett föl többet. Sicher 
was sicher...

-  A Te családod hová sorolta 
magát?

-  Anyai ágon a honfoglaló Keszi 
törzsből származó nemesi család va­
gyunk. Őseimről az 1200-as évek óta 
vannak adatok, az utóbbi évszáza­
dokban többnyire király-(Habsburg)- 
párti jogászok voltak. Nagyapám az 
első kivétel, ő baloldali gondolkodású 
volt, és műszaki érdeklődésű. Ki is 
„tisz toga tták" 1924-ben a Weiss 
Manfrédtól, 1949-ben a Fővárostól. 
Végül a Vörös Csillag Traktorgyár kí­
sérleti csoportját vezette, onnan 
ment nyugdíjba.

-  És édesapádék?
-  Ők elvesztették a nemességü­

ket, mert agyonütöttek egy adósze­
dőt. Persze évszázadokkal ezelőtt. 
Felmenőik közé sorolják a zenélő ku­
tat építő Bodor Pétert, így bizonyára 
Erdélyből származhatunk, de őseim 
nemzedékek óta Ráckevén éltek. Ha­
jómalmuk volt, valamelyik párizsi 
cukrászati norma ma is nyilvántartja a 
Bodor-féle lisztet. A malmot sajnos 
már nem láthattam, de a malomkó- 
küszöbös házban még jártam gyerek­
ként, a Gatyaülepben.

-  Hogy érted, hogy Gatya­
ülepben?

-  Ráckevén van egy utca, az alak­
ja olyan, mint egy nagy „U ”  betű. A 
két egyenes részét Gatyaszárnak, a 
középsőt Gatyaülepnek hívják a hely­
beliek. Az asztaluk is híres darab volt, 
egy malomkő közepébe esett barack­
magból barackfa nőtt, és lassan fel­
emelte a követ. Dédapámék nyáron 
azon ebédeltek. Apai nagyapám a 
Magyarország nevű vontatógőzös ka­
pitánya lett, és Újpestre költözött. 
Apám közgazdász egyetemista és fő ­
iskolai világbajnok evezős volt, ami­
kor a hajón baleset történt: nagy­
apám egy figyelmetlen matrózt rán-
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to tt el az elszabadult vontatókötél 
elől, így őt találta tarkón. Lehozta a 
hajókat Pestig, levezényelte a kikö­
tést, aztán átszállt a mentőautóba és 
meghalt. Apámnak o tt kellett hagy­
nia az egyetemet, hogy a családot el­
tartsa. Aztán következett a háború, a 
Don-kanyarból hazajött, de Pesten 
fogságba esett, 1949-ben került haza. 
Vasöntödébe ment segédmunkás­
nak, és szabad idejében a vállalati ké­
zilabdacsapatnál edzősködött. A 
döntő pillanatokban azt kiabálta be 
anyámnak, aki szintén játszott a csa­
patban: „Tekla, ha győztök, elveszlek 
feleségül!”  Aztán egyszer győztek...

Rákosligeten együtt lakott a 
„nagycsalád'', négy nemzedék, egy 
hatalmas, ötszobás házban, mégis 
mindig egymás lába alatt voltunk. El­
ástam magam a kertben, vagy fel­
másztam egy fára, hogy szerető gon­
doskodásuktól megmeneküljek.

„...trógeroltam és költőnek ké­
szültem..."

-  Hogyan vészelted át az iskolát?
-  Nehezen. Különböző középis­

kolákba jártam, amelyekből rendsze­
resen ki is rugdostak. Az egyikben 
volt egy kéthetes diáksztrájkunk is, 
bár hivatalosan nem emiatt csaptak 
ki. A pedagógusok, akiket rabszolga­
idomárnak képeznek, nem tudják el­
viselni az egyéniséget. Üvöltöztem 
velük, és a külsőmmel sem tudtak 
megbarátkozni. Szerencsére tizenkét 
éves korom óta zenéltem, ekkoriban 
egy rock-zenekarban doboltam, és ez 
— bár kis körben — mégis némi 
„sztárságot”  jelentett. 1971-ben en­
nek a fogalomnak semmi köze sem 
volt az üzlethez, annál több a lázadás­
hoz, a szabadság és az egyéniség val­
lásszámba menő kultuszának. Ez 
adott erőt ahhoz, hogy a magam lá­
bára álljak. Átiratkoztam levelező ta­
gozatra, o tt is érettségiztem le, és be­
álltam segédmunkásnak.
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-  A továbbtanulás nem érdekelt? 
Pontosabban: mennyiben volt tuda­
tos választás, s mennyiben kényszer, 
hogy fizikai munkából tartottad el 
magad?

-  Külső kényszernek semmikép­
pen nem nevezhetem. A családom 
ideges volt, féltek, hogy elkallódom. 
Támogattak is, és erőltették, hogy 
menjek egyetemre. Beadtam a dere­
kam: jelentkeztem a bölcsészkarra, fi­
lozófia szakra, és a Képzőművészeti­
re. De ahogy beléptem az ELTÉ-re, 
már éreztem, hogy rossz helyen já­
rok: az egész ház tele volt pedagógu­
sokkal. Jó éles, ellenzéki hangú írás­
belit írtam a Kommunista Kiáltvány­
ról, hátha politikai okoból kirúgnak, 
de ráfáztam, mert még imponált is a 
Hermann-nak a bátorságom...

-  így aztán felvettek?
-  így aztán nem vettek fel, mert 

csak a pofám járt, de nem tudtam 
semmit. Érdeklődtem a társadalom- 
tudományok iránt, általános iskolás 
koromtól kezdve olvastam pár dolgot 
Marxtól, Lenintől, de más filozófiá­
hoz nemigen jutottam  hozzá. A kép­
zőművészeti felvételire pedig már 
nem tudtam elmenni, mert elvittek 
katonának. De nem fontos az egész, 
úgyis kiraktak volna... Maradtam a 
trógerolásnál, bár tönkrement a 
csuklóm, és a zenélést is abba kellett 
hagynom. A személyiségemet mégis 
így tudtam megőrizni, mert azzal, 
hogy mit gondolok hordócipelés köz­
ben, senki sem foglalkozott. Azokat 
az ismereteket pedig, amikre szüksé­
gem volt, megkerestem.

-  Mégis, vissza tudod-e idézni: 
létezett-e valamiféle terved, elképze­
lésed arról, hogy mi az, amit tudnod 
kell, mi az, amit meg kell ismerned?

-  Elsősorban a versírással kap­
csolatos ismereteket. Sorravettem a 
versformákat, főként a deákos soro­
kat és strófákat, és végigpróbáltam 
őket. Megvettem és végigolvastam a 
hétkötetes értelmező szótárt. Vadász­
tam a ritka, elfelejtett szavakra... Vé­
gigolvastam a magyar költőket Balas­
sitól József Attilá ig. Persze nem csak 
a magyarokat... Költőnek készültem.

-  Nagyjából tíz éved telt el így. 
Soha nem támadtak kétségeid?

-  Dehogynem. Egy fiatalember­
nek fontos, hogy legyenek visszajel­
zései, és tőlem egy sort sem közöltek. 
Az Új írás tizenöt évig fogadott el tő ­
lem verseket úgy, hogy egyik sem je­

lent meg. A Mozgó Világ pedig meg­
szűnt, m ielőtt a közlés sorra kerülhe­
te tt volna. Aztán rájöttem, hogy egy 
meglehetősen homogén esztétikai 
rendszerrel állok szemben, és ebbe az 
én írásaim nem férnek bele, mindegy, 
hogy a Mozgó Világról, vagy a Nép­
szava vasárnapi mellékletéről van szó. 
Ez a felismerés persze az önbizalma­
mat is megingatta, és oda vezetett, 
hogy kezdtem nem megírni azokat a 
dolgokat, amik az eszembe jutottak. 
Úgy számoltam, hogy életemben 
már úgysem jelenik meg tőlem sem­
mi, tehát ráérek halálomig befejezni a 
könyveimet. Ha pedig nem, hát nem.

-  Ez volt az az idő, amikor az is­
merőseid inkább grafikusnak és ze­
nésznek tartottak, mint költőnek?

-  Lehetséges. 1973-ban ismer­
kedtem meg azzal a lánnyal, akivel 
azóta is együtt élek; 1974-ben sikerült 
szereznünk egy szoba-konyhás la­
kást, és ettől kezdve minden pénte­
ken baráti összejövetel volt nálunk, 
ahol számtalan ember megfordult. 
Sokszor alig volt valaki, akit ismer­
tem, mindenki a barátom barátjának 
a barátja volt, de ez volt a dolog lénye­
ge. Kezdtünk nagyon szétszakadni 
egymástól, a hatvanas évekbeli nagy 
lazák kezdtek művészekre és alkoho­
listákra szakosodni, és ez rohadt ér­
zés volt. A hatalom nyomása enyhült, 
a társadalom mégis egyre átjárhatat- 
lanabbá vált; tehát csökkent az elnyo­
más, mégsem nőtt a szabadság. En­
nek a folyamatnak próbáltunk ellene 
szegülni, amíg tudtunk. A mi laká­
sunk volt az a hely, ahol találkozhatott 
egy emigráns báró egy Közért-ela­
dóval, egy mérnök egy teológussal, 
zsidó az antiszemitával, és olyan lég­
kört tudtunk teremteni, hogy emberi 
módon tudtak beszélni egymással. 
Persze megnéztük egymás képeit, 
felolvastunk, néha zenéltünk is 
együtt, de a találkozás volt a lényeg.

„...A  költészet másnapja..."

-  Ha nem kerested az alkalmat, 
hogyan jutottá l el mégis a publi­
kálásig?

-  Félig-meddig pénteki összejö-

vételeinkhez tartozó történet ez is. 
Egy nagyváradi barátunk barátja kül­
dött át Magyarországra települt test­
vérének egy pár cipőt. Ez a testvér, 
Kőrössi P. József, megismerkedé­
sünk, beszélgetéseink után elolvasta 
a verseimet, majd néhány hónappal 
később elkérte és elküldte őket a Je­
lenlétnek, ahol 1984-ben meg is je­
lentek.

-  Jelentett ez valami változást az 
életedben?

-  Nem. Változást az jelentett az 
életemben, amikor meghalt az apám. 
Nézd, én sohasem voltam vidám ter­
mészetű. Ha ránézek egy tortára a 
cukrászda kirakatában, arra gondo­
lok, hogy rövidesen megpenészedik, 
vagy bélsárrá változik valakinek a be­
leiben. Megnézek egy szép lányt az 
utcán, és látom, hogy milyen ronda 
öregasszony lesz belőle, és milyen ha­
mar... Minden élet mögött, ha nem is 
mindig egyforma élességgel, a halált 
látom kirajzolódni. Ez nem vidám do­
log, de nem is szomorú, hiszen ter­
mészetes. Az élet azt jelenti, hogy rö­
vid időre felmentést kapunk halálból. 
M int iskolai dolgozatíráskor: „Kérem 
gyermekemet családi okok m iatt ha­
lálból felmenteni szíveskedjék"... 
Meg kell tanulni együtt élni ezzel a lá­
tásmóddal, és ebben sokat segített az 
apám. Nagyon szépen halt meg. 
Nem kapta ingyen; keményen, spor­
tosan dolgozott az életért két hétig. 
De egy pillanatig sem harcolt a halál 
ellen. Tudta, hogy melyik lélegzete le­
het az utolsó, és nem kapkodott egy 
utolsó után iért... Szép volt, igazi esz­
tétikai örömöt szerzett nekem. Vakon 
feküdt, m int Rilke Apolló-torzója, de 
minden pontja rám nézett. „M egvá l­
toztattam éltem", natürlich. Fél évig 
ókori kínai filozófusokat olvastam, az­
tán megírtam a flagf/me-ciklus első 
darabjait. Például azt, hogy: gyütt a 
göpzaj /  oszt bumm /  fater vót- 
n incs..."

-  Ezek jelentek meg aztán a Je­
lenlétben...

-  Igen, és 86-ban A költészet 
másnapja antológiában is, eléggé 
szedett-vedett egyéb versek társa­
ságában.

-  Attó l kezdve aztán több-keve­
sebb rendszerességgel meg Is jelen­
tek az írásaid, 89-ben pedig a köteted, 
a Dallamos fekvésváltó gyakorlatok.

-  Inkább kevesebb, m int több 
rendszerességgel. 1987-ben néhány
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karcolatom, egy évvel később -  Bel­
la István jóvoltából -  verseim is meg­
jelentek az Élet és Irodalom ban. A 
, ,teljesen hivatalos" lapok közül tehát 
minden műfajban (később novellá­
ban, riportban, esszében és kritiká­
ban is) ők voltak az elsők, akik megje­
lentették az írásaimat. A kötetem 
azonban csakugyan változást hozott. 
Levontam az antológia tanulságait; 
nem arra figyeltem, hogy összeszed­
jem a legjobb verseimet, és belete­
gyem őket egy könyvbe, hanem írtam 
egy első kötetet.

-  M it értesz ez alatt?
-  Azt, hogy nemcsak szerkesz­

tettem, hanem a nagyjából összeállí­
to tt korábbi köteteimből -  amelyek­
ből ezek után nem lehet semmi — ki­
válogattam azokat a verseket, ame­
lyekből lehet csinálni egy első köte­
tet. A többi anyagot, akár jó volt, akár 
nem, veszni hagytam. Az összeállí­
tásban azonban jócskán maradtak 
lyukak. Ezeket felmérve nekiálltam 
amolyan első kötetbe való verseket 
írni, hogy aztán az egészből összeáll­
jon egy szerkezet. Egy régi filmnovel­
la részleteiből kiindulva dolgoztam át 
jambikus-keresztrímes versciklussá A 
horror metafizikáját. Váratlanul sze­
rethető ciklus kerekedett az időmérté­
kes kísérleteimből és Catullus-versek- 
ből találomra kiemelt szavakból szer­
kesztett töredék-füzérből. Igyekez­
tem feloldani a görcsöket, szétbon­
tottam  a szövegeket, játszottam ve­
lük, aztán ha sikerültek, bevettem, ha 
nem, eldobtam őket. Kevés költő-ba­
rátom van, aki szereti a könyveit. Hát 
még az elsőt. Én szeretem az enyé­
met, lassan három év után is...

„...élet az irodalomból..."

— Az első publikálási kísérleteidtől 
számítva, vagy tizenöt évig az irodal­
mon, az irodalmi életen kívül éltél. 
Most azonban már aligha vannak 
publikálási gondjaid...

-  Ilyen értelemben valóban nin­
csenek, csakhogy évek óta alig írok 
verset. Nem tudom megmondani, 
hogy miért, egyszerűen nem jut 
eszembe vers. Talán az rémít meg, 
hogy eltűntek előlem a korlátok. A 
szabadság túlságosan is megterheli 
az ember erkölcsi érzékét, ami eleve 
a magunkban való kétkedésből ered, 
és a szabad cselekvés ellen dolgozik.

Csigó László felvétele

A költészetben pedig nincs helye két­
ségeknek. Tehát amíg az embernek 
úgysincs esélye a közlésre, viszonylag 
felelőtlenül összeírhat minden mar­
haságot, játszhat kedvére -  most pe­
dig úgy érzem, csupán rajtam múlik, 
hogy m it adok ki és m it nem, s ez a 
felelősség gyakorta már akkor is nyo­
maszt, amikor leülök írni. Persze ez a 
normális állapot, de az ember reflexei 
lassan változnak.

— Ugyanakkor ma már az iroda­
lomból élsz...

— Igen, bár bejöttem a csőbe ez­
zel az irodalomból való megéléssel, 
mert úgy képzeltem, amikor felkértek 
az Élet és Irodalomnál, hogy írjak kri­
tikákat, esszéket elméletibb jellegű 
könyvekről, hogy két hét alatt elvég­
zem ezt a munkát, tisztes honoráriu­
mért, s a fennmaradó két hét az 
enyém lesz minden hónapban. Csak­
hogy az infláció és a honorárium­
csökkenés a tisztes jövedelmet fel­
emésztette -  ha a könyvre fordított 
kiadásaimat levonom, márpedig ez 
egy író számára rezsiköltség, a mara­
dék valahol a létminimum határán 
mozog - ,  és kiderült, hogy a kritikák 
írása minden időmet elveszi. Ebben 
az évben nyolcvanhét hosszabb-rövi- 
debb kritikám jelent meg, miközben 
két novellát és két verset írtam. Ennyi­
re maradt időm. Egy csomó egyflek-

kés kritikámmal egy hétig iselpiszmo- 
gok, mert úgy készülnek, hogy írok 
négy flekket, és aztán hármat ki­
húzok belőle... Az eredménnyel 
többnyire nem vagyok nagyon elé­
gedetlen, de mégsem az alakul belő­
lük, amit valójában meg akarok 
csinálni.

-  Ezt hogyan határoznád meg?
-  El kellene készülnie a Hármas­

könyvnek, amit még tavaly ígértem 
Sík Csabának, és egy versciklusból, 
egy elbeszélésből és esszéfélékből áll 
(a Holmi novellapályázatán díjat nyert 
elbeszélésem is ebben kap helyet); 
össze kéne állítanom a következő ver­
seskötetemet, az Európacsendet; be 
kéne fejeznem az experience-triló ­
giát, amelynek az első részével meg­
nyertem a drámapályázatot... és per­
sze A parkőrök 70 meséje ciklust, 
amelyben gyerekkori írásaim is szere­
pelnek.

-  Verseid és drámáid meghatáro­
zó vonása az irónia. Elfogadod-e azt 
a már közhelygyanús megállapítást, 
hogy a nyolcvanas évek befejeztével 
lecsengett az irónia az újabb magyar 
irodalomban7

-  Az irónia a szomorúság védeke­
zése, a rosszkedv, az önsajnálat leple­
zése. Sokan úgy gondolják, hogy ma 
már leplezetlenül nyavalyoghatnak, 
ironikus stilizálás nélkül. Én ezeket 
nem komolyabb, hanem unalmasabb 
írásoknak látom. Az irónia azonban 
sajátos ethoszt is jelent, amit a teljes­
ségről való tudás és ennek a tudásnak 
a birtokolhatatlansága együtt alkot. 
Ma óriási kupleráj van az agyunkban, 
sokan értékválságnak látják azt a kö­
rülményt, hogy változások történtek 
a politikai cselédség személyi össze­
tételében. Az iróniához pedig rend 
kell. A szocializmus lecsengő korsza­
kában élesen lehetett látni a világot, 
ahogyan az agónia élesíti ki az érzéke­
ket, ma pedig visszazuhantunk vala­
mi lucsokba... De a korstílus latolga­
tása fölösleges időpocsékolás. Az 
embernek mindig van valami sokkal 
mélyebb terve az írásaival.

-  Te tisztáztad, mi ez a cél?
-  Nem. Igyekszem figyelni arra, 

hogy ne írjak aljas indokból, hiúság­
ból vagy megszokásból; de magat a 
végső tanulságot, hogy miért ír az 
ember, igyekszem nem levonni. Ak­
kora rend nincs sem a világban, sem 
bennem, hogy ezt bátorságom lehet­
ne megtenni.
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BODOR BÉLA

A parkőrök 
70 meséje
— bevezetés és részlet —

Mesélik, hogy valahol a büdös fenében, a Bászra-Kiste- 
lekfelső vasútállomástól nem messze van egy lakótelep, 
ahol csupa parkőr meg kertész lakik. Növény persze közel- 
távol egy szál se, az egész lakótelepen minden talpalatnyi 
hely le van öntve aszfalttal, de hát nem is lenne senki, aki 
gondozhatná, mert a parkőrök szégyellnek egymás előtt 
dolgozni. Nagy néha előfordul, hogy valamelyiküknek 
lesz egy cserép kaktusza vagy muskátlija, találja az utcán, 
kapja a keresztanyjától, hozza a postás vagy m it tudom 
én. Akkor azt kiteszi az ablakba. Jönnek a szomszédok, 
nézik. Nem szólnak ám. Csak hümmögnek. Van rajta egy 
kis sárga folt, azt piszkálják a körmükkel. Meg a töve ferde, 
azt nyomkodják, meg a levelét, mert olyan kis izés. Gyű­
röttke. így nézik és hümmögnek, míg csak ki nem rohad. 
Akkor az egyik parkőr fölszúrja a szöges botjára, és kiviszi 
a szemétbe.

A Bászra-Kistelekfelső vasútállomás közelében lakó 
parkőrök messze földön híres mesemondók. Reggelen­
ként fogják a szerszámaikat, egy összecsukható kissámlit 
vagy horgászszéket, kosárkában szörpikét meg szalámis 
zsömlét, oszt kiülnek az egyik töküres autóparkolóba (az 
a pár hátasöszvér, kutyaszán, riksafogat és tricikli alig fog­
lal helyet, az egész parkoló egy nagy üresség), és mesél­
nek. Ha esik, ha fúj, nekik mindegy. Ahogy a költő 
mondja:

Míg a víz a tóból elpárologhat, 
nem gondolhatod, hogy a part örök; 

de aszálykor üres víztárolóknak 
mentén is mesélnek a parkőrök.

-  Kétféle író van a világon -  jelentette ki a kandúr. -  
Az egyik fajta idejében, de legkésőbb akkor, amikor az 
első könyvét a kezébe veszi, belátja, hogy teljesen tehet­
ségtelen, vagy amit írni akar, azt nem tudja megírni, vagy 
valaki már megírta, vagy nem is érdemes megírni, vagy 
lusta hozzá, és különben is meg van fázva. A másik fajta 
annyira hülye, vagy erkölcstelen, vagy grafomán, vagy 
annyi papírt vett egyszerre, hogy annyit nem lehet elhajto­
gatni csákónak meg papírrepülőnek, szóval nem vesz tu ­
domást arról, hogy mekkora határ szar az, amit az első 
könyvében összehordott. Na, az ilyenekből lesz az iroda­
lomtörténet. -  Elégedetten nyalintott végig selymessző­
rű fenekén, és rezzenéstelen pupillákkal nézett maga elé.

-  Mi a véleményed a kivételekről? -  kérdezte Lev Nyi- 
kolájevics Tolsztoj, és szórakozottan piszkálgatta a vicsor­
gó véreb nyakörvének csattját. A macska elmosolyodott.

-  Egy mese ju t eszembe erről -  mondta szórakozot­
tan. Az író ingerülten teázni kezdett. — Halljuk -  vetette 
oda leereszkedően. A macska kényelmesen elhelyezke­
dett, és mesélni kezdett.

-  Messze-messze, a nóvijorki egyházkerület sűrű erde­
jében állt egy ház.

-  Egy házikó -  bólintott megértőén Lev Nyikolájevics.
-  Lófaszt — felelte a kandúr. -  Egy teljesen normális 

faház. Abban a házban lakott hét jóbarát. Fát vágtak az 
erdőben, szabad idejükben pedig bányászgattak, vasat 
olvasztottak, statisztikát készítettek, szóval jól elvoltak. -  
Tolsztoj felmelte a kezét, hogy közbeszóljon, de a macska 
szúrósan ránézett, így inkább csak a szakállát borzintotta 
végig, és csöndben maradt.

-  Szóval -  folytatta a macska -  amíg hatan dolgozni 
mentek, addig a hetedik, minden nap más, ahogy éppen 
következett, otthon végezte a házimunkát, főzött, mo­
sott, vasalt, mosogatott, fényesítette a kiváló dolgozó ki­
tüntetéseket, ami éppen adódott. Egy napon, ahogy ép­
pen a pókhálót törölgette a Szép Szőke Herceg arcképé­
ről, egyszer csak kopognak az ajtón. Kinéz: hát egy gyö­
nyörű lány áll a küszöbön.

-  Adjonisten, bátyuska -  mondta azzal a kis olyan­
amilyen szájával.

A bátyuska meg csak állt o tt, szája m int a harkályodú, 
szakálla mohos iszalag, bűzlött is a legény, mi tagadás, 
bagó, vodka, fokhagyma, a lányka meg olyan szépen mo­
solygott rá, mintha ő lenne az esztétikum sajátosságából 
legalább a partikuláris. Megszédült, na. Beengedte, meg­
etette, megitatta, még lábat is mosott, pedig messze volt 
még a húsvét, csak hogy a kedvébe járjon. Evett a lány, 
ivott is, aztán disztingváltan, ujjaival az ajkát ütögetve, ásí­
to tt egyet. Kezdett ám a bátyuska az ágy felé oldalazni!

-  Pihenj egyet, kicsi rózsám -  suttogta, és igyekezett 
nem mosolyogni, mert félt, hogy a lány gyenge szívecské- 
je menten megszakadna a látványtól. De nem. Sőt, ráne­
vetett az üde kis ajkaival, és már repült is szanaszét topán­
ka, pruszlik, harisnya, icipici bundabugyi, kézen fogta a 
legényt, és az ablakhoz vezette.

-  Vetkőzz, bátyuska — csicseregte, és kitárta az abla­
kot. Toporgott a jóember mezítláb a döngölt agyagpad­
lón, fázott is a cúgban, meg melege is volt, ha a lányra 
nézett. Az pedig kézen fogta, és így szólt hozzá:

-  Nézd ezt a gyűrött, szerencsétlen gatyádat itt a fö l­
dön. M in tegy elárvult kangörény, úgy hever itt a koszban. 
Nézd csak, nézd. Figyeld erősen! -  és megszorította a 
kezét. Az ócska alsónemű pedig mintha megmozdult vol­
na! Igen, lassan mocorogni, dagadni kezdett, egy hirtelen 
rándulással felemelkedett, kiröppent az ablakon, és szállt, 
szállt, táncolt a szelek szárnyán, mint egy óriási, bizarr 
mintázatú pillangó, a mindenféle színű foltjaival, lebegett 
a fák között, aláereszkedett és fölcikázott, illegette magát 
a felhők között, s végül eltűnt a szemük elől. Ám ult-bá- 
mult a bátyuska, és oldalt pillantott a gyönyörű leányra, 
de bizony már csak a saját göcsörtös farkát markolta elfe- 
hérült ujjakkal. Se pruszlik, se topán, és ráadásul már ga- 
tyá jasevolt. Hát így -  fejezte be a macska, és köddé vált, 
még m ielőtt a vicsorgó véreb a hűlt helyén földet ért 
volna.
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